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Просто решетки
В нишах лампы
Сквозь которые проникает Единый свет.
— Руми

МЕРТВЫЕ ОСТАЮТСЯ МЕРТВЫМИ
Слова были нацарапаны алым торопливым почерком на бетонном цветочном ящике.
Весной цветочный ящик был полон тюльпанов. Для тех, кто мог позволить себе весну, наступали солнечные дни и случалось множество встреч. Прямо сейчас в бетонном ящике не было ничего, кроме влажной земли.
Дворник в комбинезоне, который был на несколько тонов темнее моросящего неба, быстро стер буквы химсредством, не оставив и следа от их послания, и двинулся дальше.
Тот, кто это написал, вероятно, уже был пойман полицией. Зачем такое беспокойство? Риск штрафа, выговора в свой адрес — за что? Бессмысленный протест против мира, который останется таким, каким был, с неприятными словами или без них.
За мощеной улицей и зимними садами, в которых не было листвы, возвышались минареты Голубой мечети, мягкие очертания которых под моросящим дождем терялись в тумане. В кафе под открытым небом было прохладно, даже при наличии обогревателя. Знакомый холодок, который сразу же напомнил Регине о годах, проведенных в зимнем Стамбуле, — о снеге, с шипением падающем на поверхность Босфора, о снеге, тающем на воде, о крыльях чаек. По утрам, укутавшись в одеяло, наблюдаешь, как капли дождя на оконных стеклах искажают направление движения судов. Обледенелый, отполированный временем мрамор внутренних двориков мечетей. И десять тысяч чашек черного чая в грушевидных стаканах – примета и суть города: горячий на ощупь, горьковатый на вкус, с кусочком сахара, растворяющимся в их глубине, одинаковые и в то же время непохожие друг на друга. Это и множество других приятных повторений утешили ее. Все это было в прошлом, а теперь снова впереди.
Она пошевелила загорелой мускулистой рукой. И неловко пролила свою первую чашку чая. Ей не терпелось поскорее попасть в кафе, она даже не стала дожидаться, пока устроится, ее все еще колотило, и она никак не могла прийти в себя, но ей хотелось впервые ощутить вкус Стамбула, его черного чая, чтобы согреться. Пожилой официант пожал плечами и принес ей еще один. “Не волнуйся, бейфенди”, – сказал он, вытирая тряпкой остатки чая со стола. ”Бесплатно". Теперь она осторожно поднесла к губам вторую чашку чая. Да, именно так. Теперь начался еще один стамбульский период.
И тут Регина увидела Илкая, который направлялся к кафе неровной походкой, говорившей о том, что он только что проснулся. Илкай осматривался в поисках нее. В этом году Илкай был блондинкой. Красивой — овальное лицо, в этом году, широко расставленные глаза под высокими скулами, длинные руки и ноги. Но Регина узнала бы его где угодно. И Илкай тоже узнал ее, он некоторое время растерянно и озабоченно осматривал сидения, а затем поймал ее взгляд и улыбнулся.
- Ну что ж, - сказал Илкай, когда они обнялись и снова обнялись, поцеловались в щеки, держались на расстоянии вытянутой руки и изучали лица друг друга.
- Это что-то новенькое.
- Это плохо? - спросила Регина, стараясь, чтобы ее голос звучал легко и беззаботно, но внезапно почувствовав, как ее снедает неподдельная радость от того, что она снова видит Илкая. «Все вещи рушатся вечно, изношенные переменами, / И со временем даже камни потекут...» - отрывок из стихотворения, которое она когда-то читала. Имя поэта, как и многое другое, кануло в лету.
Илкай усмехнулся. Ровные, мелковатые зубы, линия розовых десен вверху. Улыбка отличается от прошлогодней, но в глубине – постоянство.
 – Нет. Это не так уж плохо. Для нас это будет что-то новенькое.
Подошел официант и тихо встал в стороне. Илкай повернулся к нему. 
– Мне два кофе. Принесите сразу оба. – Он опустился на свой плетеный стул. – В этот первый день я никогда не чувствую, что могу проснуться окончательно.
Регина сказала себе, что все идет хорошо. Несмотря на ее тяжелые, неуклюжие руки.
Несмотря на ее нервозность.
- Расскажи мне, - попросил Илкай. - Расскажи мне все. Над чем работает проект вашей «Высотки»?
- Ты не поверишь, но это работа по контракту для ООН. Комиссия по анализу исторических конфликтов, и они сосредоточены на том, чтобы провести максимально подробный анализ Пелопоннесской войны. Весь год мы были сосредоточены на битве при Пилосе — отрабатывали модели оборудования, питания и погодных условий, которые использовались при моделировании двенадцатичасовых смен, и передавали данные другим командам аналитиков. Понятия не имею, что они ищут — они скрывают это, чтобы избежать искажений в симуляции, — но уровень детализации очень высок. Я участвовала в создании симуляции битвы за Сфактерии и переделывала ее. Полуголодные, они пытались удержать фалангу вместе.
Когда принесли счет, Регина увидела, что с нее взяли за два чая.
- Извините, - сказала она молодому человеку. - Другой официант сказал, что с меня возьмут только за один из них...
Молодой человек покачал головой. 
- Вы пролили первый. Вы несете ответственность. Вы платите.
Регина начала протестовать. 
- Послушайте, я с радостью заплачу, но...
- Нет, это вы послушайте! – бросил молодой человек ей в ответ. - Мне все равно, что он сказал. Вы, тупицы, думаете, что можете делать все, что хотите. Расплескиваете чай своими неуклюжими руками и не платите, забываете оставить нам чаевые, потому что мы даже не узнаем вас в следующий раз. Вы заплатите за то, что заказали. Вы заплатите за то, что взяли, как и все остальные. Как настоящие люди.
Илкай перебил. 
- Это не проблема. Мы заплатим. Можешь бросить трепаться.
Ошеломленная враждебностью молодого официанта, Регина почувствовала, как в ее теле поднимается чистый, химический туман ярости. Что-то новенькое - ощущение жестокости, которое, казалось, проникало прямо в мышцы и кости, внезапное осознание своей физической силы и желание использовать ее настолько явное, что искажало мысли. Ей захотелось ударить молодого официанта кулаком в лицо. Или стулом.
Схватив Регину под столом за колено, чтобы удержать, Илкай провел ладонью над чеком. 
- Все готово, и чаевые тоже положены.
Молодой человек пожал плечами. 
- Я заслуживаю большего, поскольку каждый день общаюсь с вами. 
Он пробормотал что-то еще, когда они вставали, чтобы уйти. Регина не расслышала, но щеки Илкая вспыхнули.
Когда они уходили, Регина обернулась и посмотрела на террасу маленького кафе, где они встречались бессчетное количество лет. Молодой официант стоял, скрестив руки на груди, и наблюдал за ними. Когда Регина поймала его взгляд, он отвернулся, повернул голову и, не сводя с нее глаз, сплюнул на тротуар.
Илкай сжал ее руку. 
- Да ладно тебе. У нас есть...
Реджина прервала его. 
- Что он сказал напоследок?
- Это не важно.
- Скажи мне.
Илкай мягко улыбнулся. 
- Тебе придется привыкнуть к этому мужскому образу. Ты ведь никогда раньше не была в таком виде, не так ли?
Реджина покачала головой.
- Нет.
- Тебе нужно вести себя, словно ты на лошади. Не позволяй выбросам адреналина и гормонов взять над тобой верх, иначе обратная связь исказит процесс принятия решений. Затуманит твое мышление.
Регина покачала головой, как будто чтобы очистить ее. 
- Да, я чувствую это. Но что же он сказал?
Илкай дернул ее за руку, и они пошли в сторону Айя София. В этот ранний час на тротуарах и площадях почти никого не было. Люди, которых они видели, - все местные жители, спешащие по своим делам, - плыли в липком тумане, который так и не перешел в дождь. 
- Я расскажу тебе, - сказал Илкай, - но только если ты пообещаешь сосредоточиться на мне. На нас и на нашем пребывании здесь.
Регина остановилась, собираясь с духом. 
- Да, конечно. Мне жаль. Я увлеклась. Это смущает.
Илкай игриво ударил ее по руке. 
- Что ж, не забудь добавить это в свою симуляцию. Можешь не сомневаться, что те мужчины на ”Сфактерии" испытывали точно такой же выброс адреналина, и это оказывало такое же искажающее воздействие на их принятие решений.
Регина усмехнулась. 
- Я подумала о том же. Мы оба всегда прежде всего аналитики.
Илкай потащил их ко входу в собор Святой Софии. 
Впереди замаячила массивная стена. Он сказал: 
- Почему ты, мертвая, просто не остаешься мертвой?
Регина почувствовала, как у нее сами собой сжались зубы. 
- Я заслужила это. Мы оба заслужили. Мы оба усердно трудились. Мы потратили целые жизни на то, чтобы отточить свои навыки, сделать себя ценными, внести реальный вклад в науку. Я не какой-нибудь посмертный сотрудник трастового фонда, путешествующий на скоростном катере у берегов Корсики. Мы честно боролись за места в турнирной таблице. Мы работали ради этого. И… кто, по их мнению, обеспечивает их безопасность? И кто тратит здесь все свои деньги, платит за содержание этих заведений, поддерживает их рестораны открытыми? И... 
Она беспомощно замолчала.
- Я знаю, я знаю, - сказал Илкай. - А теперь забудь об этом, и давай навестим церковь, которая простояла более двух тысяч лет, и пусть временное остается временным.

* * *
Дом, который Илкай снял для них, один из старинных деревянных особняков на берегу Босфора, был похож на свадебный торт, только что вынутый из холодильника: белая краска, густая, как глазурь, фарфоровые детали, шелковистые складки и охлажденный сверху донизу. Система отопления была отвратительной и недостаточной. Они развели огонь в камине хозяйской спальни, нашли в сундуке шерстяные одеяла, заказали очень поздний ланч и неуклюже исследовали возможности своей новой конфигурации. Затем все более и более неуклюже.
К тому времени, как принесли обед, они были измотаны и умирали с голоду. Почти в полном молчании, завернувшись в одеяла, похожие на шерстяные накидки супергероев, они намазывали инжирный джем на свежий хлеб и смотрели, как над Босфором кружится мокрый снег и разбивается об оконные стекла. На бурлящем берегу пролива рыбак в маленькой ржавой лодке и черном резиновом дождевике решительно пытался добыть из воды немного белка. Его огромная черная борода, пронизанная седыми прядями, торчала из-под плаща, и только кончик его носа виделся из тени.
Регина промокнула рот салфеткой. 
- Удивительно думать, что эти люди веками жили почти одинаково. Технологии меняют некоторые вещи, например, системы гидролокации для определения местоположения рыбы и почти идеальное прогнозирование погоды, но для рыбака, которому действительно нужно поймать рыбу на крючок, в любую погоду мало что изменилось.
- Физические явления — реальное движение материи вокруг —неизменны, - согласился Илкай. – Поэтому-то мы и экспериментировали с ними целое утро. 
Она улыбнулась, аккуратно намазывая инжирное варенье. 
- И именно поэтому, я думаю, эти недели так важны. Они напоминают нам о главном, о сути жизни и мира. Не то что бы то, что мы делаем, было неважным. Не то что бы мы были нереальными...
Регина закончила мысль: 
- Но это так абстрактно. Нематериально. Не без последствий, но...
- Но без непосредственности, - вставил Илкай. Затем, после долгой паузы: – …Регина, я ужасно по тебе скучаю. Весь год. И я втискиваю все, что могу, в эти короткие недели. И каждый год я боюсь.
- Чего?
- Боюсь, что в следующем году ты не будешь ждать меня в кафе. Эти несколько недель, всегда зимой... они для меня - все. Это не каникулы... это сумма всего, что имеет смысл в моей жизни. Дело не в том, что... дело не в том, что я не ценю свою работу или не считаю, что она спасает жизни. Я не потерял веру в проект. Мы наблюдаем за неспокойным миром из своей «высотки»... за миром, который жестокие люди постоянно пытаются разорвать на куски... но, кажется, ничто из этой работы не имеет такого значения, как тот момент, когда я вижу тебя снова. Иногда мне кажется, что моя работа разрушает мою сущность. Это все равно что наблюдать за тенью под водой: ты знаешь, что это всего лишь водоросли, эта тень, безвредная масса, извивающаяся в потоке, не о чем беспокоиться. Но что, если это акула? Тень с зубами и силой воли? Чем больше ты смотришь на тень, пытаясь разглядеть ее очертания, тем больше ты становишься уверен, что это акула, пока не убедишь в этом даже себя. Это постоянное наблюдение лишает тебя чувства безопасности. Я думаю, это подрывает твой рассудок. И я уже боялся сказать тебе, что я чувствую, ведь, как только это будет сказано, это разрушит все... это причинно-следственное... легкое чувство между нами.
Регина обняла его. Ее более толстые руки все больше казались ей ее собственными. Она притянула Илкая к себе. 
- Для меня это никогда не было случайным или легким занятием, Илкай. И я всегда буду приходить в это кафе. Каждый божий год. Меня столько раз брали в заложники и отправляли в Афины в качестве спартанского гоплита, что я должна получать зарплату за работу в опасных условиях. Предполагалось, что это будет шестимесячный исследовательский проект, но он уже длится весь год и, похоже, продлится еще год.
          - На самом деле, ты выглядишь так, будто могла бы неплохо постоять за себя в бою, прямо сейчас. Эта тяжелая маска, которой ты закрыта. 
Регина почувствовала прилив стыда. 
- Когда они направили меня в новую оболочку, в стамбульском дистрибутиве кто-то забрал заказанную мной заготовку. Либо эта, либо жди еще неделю. Я была в ярости. 
Она посмотрела на свою волосатую мужскую руку. 
- Это ужасно, не так ли? В этом году моей «высотке» пришлось сократить зарплату сотрудникам на 10% по всем направлениям. Я не могла позволить себе старый дистрибутив. Новый дистрибутив ужасен. Я проснулась с ощущением покалывания во всем теле, чувствовала, что у меня косолапость, и в течение двух часов едва могла шевелить пальцами. Я пришла сюда, шатаясь, как зомби, и все, кто проходил мимо по улице, пялились на меня. И никто из продавцов даже не извинился за путаницу.
- Это не страшно. 
Илкай слишком нетерпеливо пил кофе по-турецки, и тонкая полоска гущи испачкала его идеальные губы. Он вытер их, аккуратно промокнув салфеткой. 
- Судьба меняется, и мы все зависим от своих «высоток». Я так благодарен, что ты была там, когда я подошел. Когда я шел по ипподрому, у меня был страх, что ты уйдешь. Что случился отзыв, или задержка, или ты была занесена в список ожидающих, или что у тебя были… сомнения.
Илкай всегда был таким хрупким, особенно в этот первый день. Всегда был уверен, что между ними произошла какая-то катастрофа. Илкай мог бы позволить себе лучший таймшер — что-нибудь весной, когда распускаются тюльпаны, или что-нибудь в Сан-Францискском Протекторате, но он каждый год приезжал в это неурочное время, чтобы встретиться с Региной, и жил в трущобах в межсезонье. В конце концов, именно Илкай был самым неуверенным из них, убежденным, что однажды он потеряет Регину. Регине пришлось напомнить себе, что деньги — это еще не все, хотя тем, у кого их не было, казалось, что так оно и есть. Илкай работал в засекреченной «высотке», отрезанный от остального мира, решая проблемы безопасности только с помощью тонкой запутанной сети разума и интуиции, “внутреннего чутья” и логических выкладок. И только высококвалифицированный и опытный специалист мог бы распутать это дело. Для Илкая, который был отрезан от любых контактов до конца года и проживал в западных протекторатах по таймшеру из соображений международной безопасности, дело было вовсе не в деньгах. Он боялся потерять Регину даже больше, чем Регина боялась потерять его.
Илкай взял ее за руку. 
- Не волнуйся из-за путаницы. Это будет… интересно. Что-то новое. Ладно, это не совсем что-то новое, но то, чего я давно не делал. И я просто очень рад, что ты приехала, несмотря ни на что.
- Что ты имеешь в виду?
Глаза Илкая слегка расширились, и Регина поняла, что допустила промах, раскрыла нечто, о чем не должно было быть известно за пределами секретных служб, которые обрабатывали самые громоздкие в мире массивы данных. Неудивительно, что ее не часто выпускали: возможно, она и была одним из величайших в мире аналитиков по безопасности, но лгуньей была неуклюжей.
Илкай оправился и продолжил. 
- Знаешь, это действительно будет весело. Этот парень даже выглядит немного опасным. Одному богу известно, чем он занимался, пока нас не было рядом. 
Илкай злобно ухмыльнулся и провел ногтем внутри тонкого запястья Регины. 
- Я могу представить, что ты проделала весь этот путь сквозь время от Пилоса, чтобы быть со мной...
- Думаю, в каком-то смысле так оно и есть.
В этот момент с вершины одного из минаретов донесся голос муэдзина.
Отчетливо прорезаясь сквозь шум дождя, натренированный голос муэдзина, звучное контральто, так властно разносился по воздуху, что казалось, будто он доносится из динамиков, несмотря на законы Стамбула, запрещающие любое усиление человеческого голоса. Илкай и Регина помолчали, пока он не закончил, уставившись друг на друга, как пара подростков на первом свидании. Как это было каждый год, и так же волнующе и хорошо. Когда муэдзин закончил свою песню, Илкай поймал взгляд молодого официанта и сделала знак в воздухе, чтобы он принес счет. Молодой человек без улыбки кивнул. Сгорбленного дружелюбного старика, который обслуживал их столик, нигде не было видно.

* * *
После обеда погода не улучшилась. Босфор вздулся и взбаламутился, и дождь лил градом. Было время подолгу сидеть за ланчем и разговаривать, а также лежать под тяжелыми одеялами на кровати с балдахином и разговаривать. Ужин принесли в контейнере, с которого капала вода, и они дали двойные чаевые промокшей до нитки молодой женщине, которая принесла его, за ее старания. Солнце село, и в просвете между водой и небом замелькали огоньки маленьких лодок. Сразу после 8:00 зазвонил дверной звонок. Они пили чай у камина. Регина заметила, как Илкай мгновенно напрягся, словно кот, услышавший вдалеке собачий лай.
На пороге стоял мужчина в длинном сером плаще, черных резиновых сапогах и непромокаемых брюках. Надетый на голову капюшон превратил его лицо в водоворот мерцающих, постоянно меняющихся абстрактных узоров. В городе с ограниченным развитием технологий этот эффект был особенно неприятным.
- Добрый вечер, - обратился к Регине составной голос. - Я приношу извинения за то, что прерываю ваш таймшер. Я надеюсь отнять у вас как можно меньше времени. Я должен поговорить с Илкаем Авчи. К сожалению, это не терпит отлагательств. 
Его верительные грамоты проплыли сквозь мерцание абгланца. Стамбул, Высшая комиссия по безопасности протектората.
Стоя в коридоре позади Регины, Илкай сказал: 
- Войдите, инспектор. Повесьте эти мокрые вещи.
Когда он это сделал, Регина заметила родимое пятно цвета портвейна на тыльной стороне его ладони. Оно было большим, охватывало запястье и доходило до первых костяшек пальцев, образуя странный, сложный узор, похожий на карту неизвестных континентов. «Ему следовало бы надеть абгланц, чтобы скрыть это», - подумала она. – «Я бы узнала его где угодно». Они прошли в гостиную.
- Прошу прощения, - обратился инспектор к Регине, - но из-за секретности этого разговора я вынужден попросить вас надеть это на мгновение. Как только вы устроитесь поудобнее. Он достал из кармана рубашки тонкий металлический шнур от скремблера. Что бы они ни делали с этой штукой (ярко-желтого цвета), та все равно выглядела как удавка. Регина опустилась на стул и позволила ему надеть ее себе на шею. Он аккуратно закрепил ее на месте, как мужчина, застегивающий застежку на ожерелье своей жены.
Она была в парке Гюльхане, в разгар Фестиваля тюльпанов. Цветы, такие крупные и идеальной формы, что казались почти пластмассовыми, росли повсюду, они были рассажены яркими узорами из красных, белых, оранжевых, бордовых, фиолетовых и кремовых цветов. Еще несколько туристов бродили по дорожкам Гюльхане, но парк был, по большей части, пуст. Стоял прохладный весенний день, пахнущий свежевскопанной землей. Стамбул, которого она не видела — не могла себе позволить увидеть — с тех пор, как много лет назад из-за жесткой экономии она лишилась всего преимущества «высотки». Но, подумала она, наклоняясь, чтобы сорвать цветок китайского оранжевого тюльпана с кремовой звездочкой в центре, все, что я приобрела, потеряв в этом сезоне, - это Илкай. Его достаточно, чтобы заменить все это. Хотя — всего на мгновение — было приятно почувствовать, как в воздухе витает теплое дыхание лета, закрыть глаза и позволить солнцу проникать сквозь веки.
Она задумалась, насколько широка была степень симуляции. Распространялось ли она за пределы Гюльхане? Лицо проходившей мимо туристки было нечетким, плохо запечатлено, черты женщины расплылись. Нет, это был всего лишь парк, крошечный островок цветов, зеленых дорожек и хорошей погоды. Но простирался ли он настолько далеко, как Готская колонна? Ей хотелось бы увидеть этот древний объект, окруженный цветами весной. Она пошла дальше в глубь парка.
Ворона перепархивала с ветки на ветку на дереве, на котором только-только начали распускаться листья, ее карканье было искажено цифровыми технологиями.
Она вернулась в кресло. Инспектор стоял над ней, убирая скремблер обратно в карман. 
- Подождите минутку, прежде чем пытаться встать. На всякий случай. И еще раз приношу свои извинения за возможные неудобства. Стамбульская Верховная комиссия по безопасности Протектората благодарит вас и перечислит на ваши счета небольшую сумму в современных лирах за причиненные неудобства. Боюсь, это немного, но вам двоим хватит на хороший обед на Галатском мосту.
Илкай стоял у камина, грея руки. 
- Я очень ценю вашу любезность, инспектор. Позже я рассмотрю это взаимодействие и дам ему полную оценку в пять звезд.
Как только инспектор ушел, они оба поняли, что слишком устали, чтобы даже смотреть, как догорают угли в камине. Они рано легли спать, завернувшись в простыни, холодные, как ледяная корка на реке. Регина ничего не спросила о разговоре Илкая с инспектором. Это было одним из правил их отношений, о котором они не говорили. Иногда делились информацией о работе Илкая, но Регина никогда не просила об этом.
- Возможно, в следующем году, - прошептал Илкай в темноте, - нам стоит встретиться где-нибудь в другом месте. Возможно, пришло время перемен.
- Что случилось? - теперь Регина почувствовала, как в ней закипает гнев.
Куда-то еще? Куда? Недостаточно было того, что она не общалась с ним в течение всего года, только в те несколько недель, когда они могли видеть друг друга, — теперь им пришлось вторгнуться и сюда, разрушив даже этот маленький островок спокойствия, — как будто они просили слишком многого. Перед ее мысленным взором возникло лицо молодого официанта в кафе, плюющего на тротуар.
- Ничего, - казал Илкей. - Совсем ничего. Напряженность или слухи о напряженности. Похоже, это все, что происходит. Как тень в воде. Это почти всегда водоросли. Это почти никогда не бывает акула. Но моя работа - наблюдать за тенями. Я устал, Регина. Я так устал бояться. Почему они не могут дать мне хотя бы это? Всего несколько недель. Разве я не заслужил немного покоя в своей жизни?

* * *
Утро пятого дня выдалось ясным и холодным. Небо переливалось.
Туман, который покрывал все вокруг, поднялся и превратился в тонкую газовую завесу, скрывшую солнце от земли. Под Галатской башней, прижавшись друг к другу под раскаленным колпаком обогревателя на террасе, они выпили черного чая и кофе и позавтракали — медом с маслом, теплым хлебом, белым сыром, помидорами и яйцами вкрутую - и продолжили трапезу. В кафе были и другие путники, вместе и поодиночке, улыбающиеся и смеющиеся или тихо читающие газеты.
Настоящие газеты на настоящей бумаге - одна из главных радостей Стамбула.
Посетители сидели на террасе, не обращая внимания на холод, и только обогреватели спасали их от него. Официант кафе, напротив, стоял внутри, наблюдая за посетителями из-за стекла, и постоянно потирал руки, чтобы согреться. Мужчина средних лет, приближающийся к старости, его редкие волосы были зачесаны назад. "Холод, — подумала Регина, – для него совсем другое дело – он длится месяцами в году, приходит слишком рано и уходит слишком поздно. Для путников на террасе кафе было радостью пережить это после их напряженного, имитируемого года. Кеми они все были? 
Конечно, они в той или иной степени занимались вычислениями, перемещением данных. Среди них были настоящие математики, финансовые аналитики, ученые и астрономы, астрофизики и качественные исторические исследователи. И те, кто, как Илкай и она сама, работал в более эзотерических областях.
Регина никогда особо не задумывалась о разнице между путниками и постоянными жителями Стамбула, “местными жителями”, как их называли некоторые — но не Регина, которой нравилось думать о себе как о местной жительнице, нравилось считать этот город своим. Разве она не заслужила этого, возвращаясь сюда каждый год на протяжении столь долгого времени? За последние несколько дней они с Илкаем “совершили обход”, как они это называли, — несмотря на плохую погоду, они посетили все свои старые места, — поели свежей рыбы на Галатском мосту (субсидируемом Стамбульским банком реконструкции и развития и Верховной комиссией по безопасности Протектората), пройдя по сухопутной стене, которая тысячу лет защищала империю, разрушенную гораздо раньше, тысячу лет назад. На третий вечер, с борта парома с открытым верхом, пересекающего пролив на азиатскую сторону, они наблюдали, как межзвездная антенна на одном из отдаленных холмов Стамбула отправила сознание еще одного храброго, обреченного добровольца к звездам, испустив лазерный луч навстречу неудаче и верной смерти. Пассажиры парома зааплодировали. Местные, казалось, ничего не заметили.
Но для них все было по-другому. 
Официант подул на ладони и без всякого выражения на лице наблюдал за своими посетителями, которые смеялись и разбирали угощение: хлеб, намазанный медом. Он просто хотел, чтобы было тепло, хотел, чтобы поскорее наступила весна. Время шло, и чем быстрее, тем лучше. Обслуживание было его средством к существованию. Зимой же столы наполовину пустовали.
Летом они были бы переполнены. Все столики были бы заняты. Туристы заполонили бы весь город, выискивая среди местных кафе самые “аутентичные”, где можно поесть. Повышая цены, оттесняя жителей города, которые отступали бы все глубже в переулки и закоулки. И программа "Интерстеллар" продолжалась, поражая воображение тысяч людей, задействовав сотни высших учебных заведений, но без каких-либо новостей, результатов или прорывов на протяжении нескольких поколений. Это обещание теперь игнорировалось большинством из пяти миллиардов, чьей главной задачей было просто жить здесь и сейчас, не беспокоясь о приюте среди звезд.
На другой стороне террасы одна из завтракавших, молодая женщина с темными волосами, заплетенными в косу, сидела в одиночестве и разговаривала с местным подростком на велосипеде. Мальчик развернул карту и показывал на что-то на ней. Он протянул карту незнакомке, которая начала изучать ее, и легкая улыбка обнажила ряд ее белых зубов. И тут мальчик сунул руку в карман и вытащил маленькую красную канистру с насадкой наверху. Он направил его в лицо молодой женщине и нажал на кнопку, выпустив струю в ее глаза, нос и рот.
Не раздумывая, Регина вскочила на ноги, промчалась через террасу, затем бросилась на мальчика, снова и снова колотя его по руке, пока канистра не выпала из нее и не покатилась по булыжной мостовой, она боролась за ним, когда он пытался увернуться от нее. Мальчик сильно ударил ее по лицу, его рука причинила ей странную острую боль. Но тут к ней присоединились другие люди, с улицы и с террасы. Раздались свистки. Мальчик исчез за массой толкающихся спин и ног. Илкай был на террасе и лил воду из бутылки на лицо молодой женщины. Глаза женщины были красными и опухшими, она кашляла, ее тошнило. Рядом с ней другие вытирали глаза, пытаясь очистить их от раздражающего аэрозоля.
Другой мужчина предложил Регине салфетку, которую взял с террасы, и только сейчас она заметила, что у нее по лицу течет кровь. Она прижала салфетку к щеке, чувствуя, как из глубокого пореза пульсирует теплая струйка крови. Только тогда она заметила полицейского, который осторожно укладывал маленький окровавленный складной нож в изолирующий пакет. Владелец кафе стоял в центре своей террасы, заламывая руки, среди опрокинутых столиков и разбитых чайных чашек.

* * *
В поликлинике, медик, который делал перевязку, оказался молодым человеком, бывшим военным, его серебристо-обшитый протез правой руки, с двенадцатью пальцами и ловкий, умело ставил тампон на место, весело шутя с Региной.
- К счастью, ваша страховка покрывает этот ущерб. Они, знаете ли, могут быть придирчивы к тому, как вы заполняете бланки. Существуют всевозможные оговорки и подпункты. Нож только задел скуловую кость, но нет ни переломов, ни синяков. Многие люди не читают мелкий шрифт и уходят. Летают на параплане или что-то в этом роде, сломают ногу и потом будут оплачивать огромный счет за ремонт, или заменят что-то, что им не по карману. Но вы сделали правильный выбор, купив комплексное обслуживание. Вы, должно быть, присоединились к программе заранее — в наши дни цены астрономические. Никто не может себе этого позволить, кроме самых высокопоставленных советников министров и, конечно же, посмертников. Вот так-то. Через несколько дней лицо этого парня будет как новенькое. 
Он ласково потрепал Регину по щеке, согнув плавно щелкающие двенадцатиричные манипуляторы. 
- Просто постарайтесь не улыбаться слишком часто. 
Он любовался своей рукой.
- Боже, как мне это нравится. Если можно сказать, что из этого вышло что-то хорошее – из падения Бейрута – вот эта рука. Настоящий шедевр.
Илкай давал показания в другой комнате. Подняв глаза, Регина увидела инспектора из IPSHC, который стоял в дверях в повседневной рубашке-поло и слаксах, а его очки странно поблескивали в свете ламп медицинского назначения. Она узнала его по родимому пятну гранатового цвета на руке.
- Надеюсь, у вас все хорошо, - сказал он. - После вашего приключения.
Регина слегка кивнула.
- Подождите секунду, - сказал молодой медбрат. - Мне нужно закрепить пломбу вот здесь по краю.
- Боюсь, нам придется отнять у вас немного больше времени. Если быть более точным, времени Илкая. Вы сможете вернуться к себе домой в целости и сохранности? Если нет, я могу прислать кого-нибудь сопровождать вас. Мы вернем его при первой же возможности, но, боюсь... 
Его пятнистое лицо повернулось к медбрату. 
- Если вы закончили, не могли бы вы оставить ее на минутку?
Медбрат пожал плечами и вышел из палаты.
- Боюсь, - продолжил инспектор, - что нам понадобится его помощь. Навыки, приобретенные в течение нескольких последних дней. Мы столкнулись с… довольно нестабильной ситуацией. Это требует дальнейшего анализа. Обычно мы бы не стали... ну, честно говоря, из-за жестких мер у нас немного не хватает персонала. Присутствие Илкая здесь, с его особым набором навыков, - это возможность, которую мы в буквальном смысле не можем упустить.
Илкай стоял в дверях. 
- Инспектор, могу я на минутку остаться с ней наедине?
Как только инспектор ушел, Илкай пересек комнату и подошел к Регине. Она легонько провела пальцем по повязке. 
- Они проделали хорошую работу. Это лучшее, что у них есть. Я никогда не видела такой работы. - Она сморгнула слезы. 
- Боже, ты идиотка. Ты слишком долго провела в этой симуляции, или, может быть, это тело так действует на тебя.
 - Я не знаю, что на меня нашло, - серьезно сказала Регина. - Что-то витает в воздухе, я полагаю. Я просто отреагировала.
- Хорошо, - сказал Илкай. - Перестань реагировать. Я вернусь к тебе через день. Максимум через два. А пока постарайся не слишком разыгрывать из себя героиню. И я жду полного отчета о твоих приключениях. Но... - И теперь он казался неуверенным, понизил голос. - Будь немного осторожной, ладно? Для меня? Может быть, лучше... - он наклонился и прошептал Регине на ухо. - Возможно, тебе лучше какое-то время держаться подальше от туристических мест. Ты можешь сделать это для меня?
Он отстранился. Регина кивнула.
- О, - сказал Илкай, проводя пальцем по небритому подбородку Регины. — И, кстати, тебе действительно нужно чаще бриться. Ты чудовище, и не то чтобы мне это не нравилось, но у меня от этого немного мурашки по коже.

* * *
Они познакомились здесь много лет назад. Тогда это был другой Стамбул — город, в котором царило чувство оптимизма, подумала Регина. Нет, не доминирующий оптимизм, он никогда не смог бы подавить лежащее в основе города чувство меланхолии, ностальгии по тому, что навсегда утрачено. Но оптимизм каким-то образом оживил город. В течение многих лет это чувство было эфемерным, как яркий слой побелки на камне. Ретрансляторы были направлены на сотни возможных новых миров, массивные системы на далеких холмах Стамбула запускали сознание первых исследователей в межзвездное пространство. Именно в это время они встретились. Они встретились в воскресенье, в церкви Святого Георгия. Регина, которая не была религиозной, пошла на богослужение. Тогда она пробовала разные способы — медитацию, пение, молитву, — но все это оказалось безуспешным. Куда девается человек, потерявший все, восставший из ничего? Но монотонный голос священника и запах ладана — более тысячи лет ладан впитывался в сусальное золото и гранит — успокаивали ее. Плоские и многозначительно смотрящие друг на друга иконы, тишина. В те первые годы адаптации это все, что у нее было.
Илкай нашел ее во дворе. Она делала то же самое — бродила от храма к мечети, потом к церкви, искала. Они влюбились разом, естественно, сразу же заговорили о самых сокровенных чувствах, поднимаясь на холм по кварталам, которые разрушались так же долго, как и стояли, где сгоревшие остовы домов смешивались с восстановленными, и все они опирались друг на друга, наваливались на разрушенное в поисках опоры, как разбитое опирается на целое. Они поужинали вместе в маленьком семейном ресторанчике, внутренний двор которого представлял собой увитые плющом стены разрушенного дома, давным-давно уничтоженного пожаром, под открытым небом. От ужина исходил аромат, для Регины это было как причастие. Кто-то нашел ее и исцелил. И не было ни борьбы, ни сомнений, ни жертв. После этого они провели вместе каждое мгновение, никогда не расставались и договорились встретиться в следующем году. Вот и все. Они никогда не сомневались в своем решении.
Регина не сомневалась в этом и сейчас. Если бы Илкай ушел завтра, она бы не подумала, что это из-за того, что он бросил ее. Это было невозможно. Это случилось бы потому, что она ушла окончательно.
Регина крепилась три дня, ожидая в ледяном доме и придерживаясь городских правил. Азиатская сторона. Она нашла некоторое утешение в книге, которую откопала в книжном магазине, - давно забытом трактате об архитектуре насекомых. К книге прилагались цветные картинки, иллюстрирующие сложные конструкции насекомых. Это был любовный труд, написанный каким-то англичанином, в глубине души одержимым самым лучшим из возможных способов существования. Она часами корпела над слегка заплесневелыми страницами книги, пропитанными ванильным ароматом химического разложения бумаги. Илкай посылал ей ободряющие сообщения, полные яркого сарказма, каждый день надеясь на их воссоединение. И время пролетело незаметно. Заплатит ли протекторат Стамбула за их разлуку? Возместит ли им то, что они забрали? Вряд ли.
На четвертый день Регина решила вернуться на европейскую сторону. Она будет избегать самых популярных мест, как и обещала Илкаю. Но большинство людей отправятся на ипподром, в собор Святой Софии, Голубую мечеть и, самое большее, прогуляются до Большого базара. Она будет избегать этих мест.
Сама по себе церковь Святого Георгия была на удивление маленькой, и сейчас она подходила для приема все меньшего числа паломников и туристов, хотя когда-то в святые дни церковь была переполнена верующими. Паломники, должно быть, заполняли маленький дворик, который сейчас почти пустовал. Простой фасад из серого камня больше походил на стену дома, чем церкви, хотя внутри она была наполнена сусальным золотом и светом.

Но Регина осталась во дворе. Там была группа приезжих, собравшихся вокруг местного гида, которого Регина не могла видеть, но чей голос разносился в воздухе. Голуби ходили у ног туристов.
- Самыми ценными предметами церкви, спасенными от каждого последующего пожара, пожиравшего ее отдельные части, являются патриарший престол, который, как полагают, датируется V веком, редкие иконы, выполненные из мозаики, и мощи двух святых: Преподобных Григория Богослова и Иоанна Златоуста.
Регина подошла к группе, чтобы лучше слышать. Пришло сообщение от Илкая.
- Регина, где ты? – спросил он.
- Некоторые из костей этих двух святых, которые были украдены из Константинополя во время Четвертого крестового похода в 1204 году был возвращены папой Иоанном Павлом II в 2004 году. Сегодня церковь Святого Георгия служит в основном музеем...
Регина теперь могла видеть экскурсовода, стоящего в полукруге лиц. 
Лица у посетителей были бледные, губы и носы покраснели от холода. Большинство из них скучали. Некоторые тихо переговаривались друг с другом, пока гид говорил. Зачем они пришли в это место, если им было все равно?
“Я на том месте, где мы встретились”, - написала Реджина. “Все еще затаилась, жду тебя”.
Гид был одет в более плотное пальто и теплую шапку. Когда Регина приблизилась, он увидел ее и поднял глаза, продолжая свою речь. 
- Хотя паломники все еще есть.
Молодой официант из кафе, где она была в первый день. Узнав ее, он саркастически улыбнулся. 
- Они возвращаются сюда каждый год...
Пришло еще одно сообщение от Илкая. 
«УБИРАЙСЯ!!!»
Гид поднял руки. 
- И они будут продолжать наступать, пока мы их не остановим.
Последовала вспышка ослепительного света.

* * *
Трирема сорвалась с якоря и начала медленно поворачиваться на правый борт, весла вспенивали серо-голубую воду. Регина сидела на корточках на палубе, солнце припекало ее обнаженную шею. Ее руки были связаны за спиной. Дерево было забрызгано кровью, маленькими капельками из раны, которую она получила на щеке в последние мгновения битвы.
Начался хаос, и многие побросали свои щиты, но по какой-то причине она продолжала сражаться, пока, наконец, один из афинских гоплитов не ударил ее мечом плашмя по голове, и она не упала, ошеломленная. Она пыталась подняться на ноги. Затем они набросились на нее, выбили меч из ее руки, повалили на землю, наконец, скрутили ее и связали запястья кожаным ремешком.
Ее голова все еще гудела от удара мечом, и болели сотни других синяков и царапин. За это время плоское, узкое пространство Сфактерии, за которое боролись с таким трудом и такой ценой, начало исчезать, по мере того как границы симуляции расплывались в опалесцирующие клочья. Наконец осталась только трирема и протяжный звук ее весел по воде, которой больше не было.
К ней подошел афинский гоплит и протянул ей воду, но она даже не потрудилась взять ее. Ощущения уже угасали, материальность исчезала. 
Вода была бы пустым звуком во рту,  перестав ощущаться. Рана больше не пульсировала, исчезла. На палубе осталась кровь, и она была теплого солнечного цвета, но не такая, как на солнце.
- Ты действительно думаешь, что они продолжали бы так сражаться? После того, как стало невозможно победить? - Афинянин освободил ее руки маленьким бронзовым ножом.
Регина легла на палубу. Несколько мгновений назад испытывалось физическое чувство изнеможения, жара. Теперь ничего этого не было, хотя она слабо ощущала палубу под собой. Она сцепила пальцы за головой и посмотрела вверх, на серовато-голубую поверхность, имитирующую небо.
- Я согласна, - сказала Реджина. - Некоторые бы сдались. Но другие были за гранью здравого смысла, не заботясь о последствиях. Они продолжали бы, когда это стало невозможно. Ими руководили бы ненависть, страх и гнев. В своих отчетах за прошлый год я этого не заметила. Упрямство, выходящее за рамки стратегии.
Астрид, которая играла афинянина, но теперь снова становилась Астрид мгновение молчала, затем бросила свой шлем на палубу, где он беззвучно приземлился и исчез. Она со вздохом села. 
- Наверное, ты права. В любом случае, это, кажется, ближе к истине. Но я так устала делать это каждый день. Хотела бы я знать, что они искали. В чем ключ ко всему этому? В любом случае... еще один год почти прошел, а конца не видно. Ваш таймшер все еще в Стамбуле? Ты действительно вернешься туда после всего, что произошло там в прошлом году? После того, как тебя чуть не убили, и ты потеряла все свои деньги? Ты едва выбралась оттуда живой.
Сегодня утром, перед началом дневной симуляции, Регина получила сообщение от Илкая: “Я здесь на день раньше, уже жду твоего приезда. Скажи мне, что ты приедешь, хотя я не перестану волноваться, пока не увижу твое лицо”.
Регина улыбнулась, глядя в пустой водоворот фальшивого неба, видя там черный чай, булыжники мостовой, благовония, превращенные в камень, шелест снега на крыле чайки и лицо Илкая — множество лиц, которые являлись Илкаем, его улыбка каждый год была разной и в то же время одинаковой.
- Конечно, я собираюсь вернуться. Сейчас и каждый год. Это мой дом.
